El miedo

¿Cuándo tengo miedo? Obviamente, depende del contexto. Estoy presente a mi miedo cuando salgo del metro en el D.F. en una estación que se encuentra en un barrio que no conozco y donde no conozco a nadie. Me recuerdo de un trámite que tenía que hacer, cerca de la estación Lagunilla. Cuando vi que se encuentra al lado de Tepito, me recordé de todos los consejos de mis amigos: No vayas, te van a asaltar, etc. Fui una mañana, me bajé del metro, encontré el camino, y … pasó nada. También depende de cómo percibo lo que hace la gente en mi alrededor. Hace unas semanas, fui a visitar una cueva profunda con unos amigos en una visita con guía. Al fondo de la cueva, es decir: a setenta metros bajo la superficie de la tierra, el guía apagó la luz. Fue la obscuridad absoluta. Ni pude ver la mano delante de mi cara. No tenía miedo, porque sabía que el guía iba a prender la luz algunos momentos después. Sabía que lo más probable era que iba a funcionar, y todos íbamos a regresar a la luz del día.

Se me ocurre que hay dos posibilidades: o bien tengo miedo, o bien el miedo me tiene a mí. En el primer caso, estoy consciente que no quiero avanzar en una dirección o tomar acción. Y puedo elegir hacer algo al respecto, o no. En el segundo caso, el miedo me tiene y no estoy consciente de ello. Ésta es la situación a la cual se refirió R.W. Fassbinder con el título de su película “El miedo se come el alma”. Este miedo no distinguido nos separa de nuestra esencia, y no queda nada de nuestro ser. Avanzamos, tomamos acción, pero no hay “nadie en casa”. Ésta manera de ser es existir, no es vivir.

La moraleja: No puedo evitar tener miedo, y puedo intentar de distinguirlo cuando lo tengo. Si no lo logro, el miedo me tendrá a mí.

Refrain

Some philosophers say that the notion that past, present, & future happen in a linear sequence is an idea of the human mind. And then, there is the illusion of repetition. I sometimes say that I do something “again”. Whenever I say this, I am not aware that the only moment I can perform an action is NOW. “Now” is the only moment within my reach. If I listen to life as a song, I could say that there are refrains, reccurring stanzas that remind me of some things.

Let me then say that I just finished reading a novel for the second time, and it represented to me a time warp of sorts. The author wrote the book in the 70s, and the first time I read it, computers were still sitting on desk tops with screens that resembled aquariums voluminous enough to house a family of goldfish. I remember I liked the book at the time, back in those days. I lived in southern Germany and was about to start working for one of the first companies that promoted regional food production to save energy. The title of the book hints to the perspective of the author that the story he tells is pure invention. And yes, the setting and a lot of details seemed fantastic. Who had heard of a phone that displayed a video of the person you were talking to in those days? From today’s perspective, I was tempted to smile a little when I read that part. On the other hand, if I had a say, I would put this book on the reading list of all American high schools. The story inspires reflection on our lifestyle, on our values, and on what we are up to in life. And it addresses an issue that has become urgent: how do we live on this planet without completing the work of destruction our race has launched a little more than a century ago? The part I liked while I read the book this time is that the story is told from the perspective of a traveler. In the 80s, I liked to listen and talk to those people who swept into my village from time to time. From today’s point of view, I feel compassion and complicity for the main character, who goes through an experience of acculturation.

Vivre à la québécoise

Ne laisse pas figer l'encre
Ne laisse pas sûrir le vin
Ne laisse pas pourrir les bûches
Bois, parle et chauffe...
(Felix Leclerc, 1988)

Don`t let the ink dry out
Don`t let the wine go sour
Don`t let the logs rot
Drink, talk and heat the house...
(Felic Leclerc, 1988)

Google Me

Lately, I have read some articles about privacy on the internet. From time to time, I google my name and look at the surface of the information about me that is “out there”. Fact number one: The information is there to stay. Fact number two: Certain websites pass every byte directly to Google without telling me so. I thought I signed up for a network, a community. I find out that I left my name and messages for everyone to read, members and non-members alike. This is not bad. I just have to be aware. Outside the internet, I observe that certain contexts follow agreements about how much information I announce “up front” to the public. In certain towns, people up beautifully decorated name plates on their front lawn. You can read them as you drive by. The Mexican in me shivers at this site and considers this “not safe”. At some events, I am asked to wear a name tag. I notice that I look at people’s names before I say hello, and I also notice that I “interpret” the name. “John Doe” rings a different bell than “Fulanito de Tal” or “Peter Müller”. Again, there is nothing wrong with that. And it makes a difference to be aware.

Poesie und Prosa

Als „Pausenprogramm” lese ich gerade die Gedichte von Heinrich Heine.

„Es stehen unbeweglich

Die Sterne in der Höh,

Viel tausend Jahr, und schauen

Sich an mit Liebesweh.

Sie sprechen eine Sprache,

Die ist so reich, so schön;

Doch keiner der Philologen

Kann diese Sprache verstehn.

Ich aber hab sie gelernet,

Und ich vergesse sie nicht;

Mir diente als Grammatik

Der Herzallerliebsten Gesicht.“

Mein erster Gedanke: Oh wie schön! Mein zweiter: Moment mal, die Sterne, unbeweglich? Und schon bin ich wieder auf dem Boden der Tatsachen. Na klar, in der Welt Heinrich Heines waren sich die Leute darüber einig, dass die Sterne am Firmament „stehen“ und dass die Planeten „ihre Bahnen ziehen“. Dass die Leute heute anders darüber denken, nimmt diesem Gedicht nichts von seiner Schönheit und Einfühlsamkeit. Und doch bringt es mich nach zwei Gedanken in die Welt zurück, in der Geradlinigkeit und Direktheit in der Rede geschätzt werden. Poesie als kleine Flucht. Es tut gut, für einige Augenblicke in eine „verfertigte Welt“ einzutauchen.

Thank you for sharing

Je me souviens du jour quand j’ai connu ma première amie. J’avais trois ans, et j’étais sortie du jardin sans autorisation; la porte était ouverte. Sur la rue, je me suis tournée vers la droite, et j’ai commencé à marcher. Au coin de notre rue, il y a avait un autre jardin avec une grille et quelques marches devant. Derrière la grille, une fille d’à peu près mon âge me regardait et me demandait « Comment t-appelles-tu? » J’ai lui ai dit mon nom, et j’ai lui ai demandé le lien. Elle me l’a dit, et, en ouvrant la grille, elle a dit « Viens, entre. »
Comme adulte, j’ai peu de rencontres qui se passent avec la même liberté et simplicité. Et pourtant, cela arrive. Un groupe de gens qui se rencontrent, au petit matin, régulièrement, sans pourtant être obligés à le faire. Le rendez-vous est toujours à la même place. Chacun prend son petit déjeuner et s’engage à écouter les autres en échange de partager quelque chose de sa vie à présent. Pas d’évaluations, ni bons conseils font partie de cette conversation qui dure une heure. C’est là où je me retrouve comme personne, sans plus, comme avec la petite fille qui est devenue ma première amie.

Samba pa’ mí

Gestern Abend, im Park hinter dem Haus. Es hatte geregnet, und in der Dämmerung spannte sich ein blasser Regnbogen über den Strom. Es war so, als öffnete sich der Himmel nach dem Gewitter, und die Sonne ging auf. Um 21.30 Uhr begann das Konzert mit einem Musiker, den ich zu Beginn seiner Karriere gehört hatte und dessen Musik mir nach wie vor mitten ins Herz geht. Was ich zu dieser Zeit nicht wusste ist, dass ich einmal seine Kultur als die meine fühlen, seine Sprache sprechen und die auf der Bühne unübersehbaren Elemente eines Kontextes als vertraut empfinden würde. Die Totenköpfe auf den Becken eines der Schlagzeuger, das T-Shirt eines Musikers mit der Aufschrift „Death is Certain“, das kleine Foto eines Heiligen in der Nähe des Platzes, an dem seine Guitarren standen.

Aber neben der Musik hat mich noch etwas anderes berührt. Die vier Schlagzeuger, der Bassist, die Bläser und die Sänger waren zu der Zeit, als er seine Karriere begann, noch in der Schule. Und doch spielten gestern Abend alle so harmonisch zusammen, als hätten sie die Musik zusammen in diesem Augenblick kreiert. Die Power kam rüber als „Das Leben passiert in diesem Moment“. Und dieses Element von Virtuosität, mit fast beiläufigen und doch beim Hinhören echt und unverwechselbar“, inspiriert und öffnet einen Raum von dem L nachher sagte „Ich fühle mich angenehm leer“.